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La semaine précédente*...

6h28 — Le réveil n’eut pas le temps de sonner. D’un geste précis et quasi-mécanique, dans la pénombre de la
chambre obscurcie par des rideaux occultants, il éteignit I'alarme du téléphone encore branché a son chargeur. Il
rejoignit ensuite la salle de bains sur la pointe des pieds pour éviter de réveiller la jeune femme encore endormie
aupres de lui.

6h31 — La nouvelle principale du bulletin d’information radiophonique - le rétablissement de I'amitié entre les
deux Corées aprés plus de 70 ans de guerre officielle - le surprit tant que la lame de son rasoir laissa une longue
estafilade rouge dans son cou, suffisamment profonde pour lui garantir de salir le col de ses chemises pendant
quelques jours au moins...

6h40 — Arrivé dans la cuisine de son deux piéces, il se rappela, face a la boite de café vide, les premiéres étapes
de leur rencontre la veille au soir et maudit son habitude de ne jamais faire de provisions. Il tenta de se
réconforter en pensant au café qui serait servi lors de la réunion hebdomadaire des chefs de service, si tant est
qu’il fut possible de qualifier de café I'infame breuvage préparé par le secrétaire de direction.

6h50 — Il se résolut a laisser dormir la jeune femme et a simplement fermer la porte. Méme s’il ne la connaissait
pas réellement, il considérait avoir acquis suffisamment d’expérience de la psychologie de ses congénéres
humains pour lui faire confiance. Il n’y avait pas chez lui de liasses cachées sous le divan ou entre les livres de la
bibliothéque ni de biens si précieux que leur disparition eut des conséquences dommageables. Il avait par ailleurs
de plus en plus tendance a s’affranchir d’un matérialisme qu’il tendait de plus en plus a considérer comme
I’entrave majeure a la possibilité de pouvoir un jour disparaitre sans prévenir personne et entamer une existence

nouvelle.

6h58 — Soucieux de protéger son costume de la pluie en sortant de 'immeuble, il déploya son parapluie, retourné
quelques secondes plus tard par une violente rafale de vent. Un rapide examen des baleines lui permit de
conclure a son inutilité définitive.

7h00 — En ouvrant la porte de son véhicule, il se félicita d’avoir choisi un modéle orange contrastant avec la
grisaille du ciel et remercia intérieurement les créatifs de la marque automobile d’avoir pensé a redonner un peu
de gaieté a son quotidien en utilisant le nom d’un peintre célébre ayant eu la chance de finir ses jours sous le
soleil de la Cote-d’Azur.

7h01 — Son moral retomba au plus bas lorsqu’il entendit les informations trafic. Si les données étaient correctes
(elles I'étaient toujours grace aux technologies de communication contemporaines), ce ne serait pas les quinze
minutes de bouchon habituels qui 'attendaient mais quarante-cing au moins...

7h15 — Les pompiers n’ayant pas encore réussi a nettoyer I'asphalte du carburant d’un camion accidenté, la
circulation était bel et bien interrompue. Il en profita, comme a son habitude dans les embouteillages, pour sortir
son smartphone et continuer a retirer de sa liste d’amis Facebook les noms des quelques huit cents personnes
dont il avait un jour accepté la demande d’amitié alors méme qu’il ne leur avait jamais adressé la parole : un
travail de fond dont il avait espéré venir a bout plus rapidement.

8h33 — Arrivé sur le site de I'entreprise, il préféra ne pas calculer combien de minutes avaient été perdues sur
’'autoroute et remarqua les affiches placardées dans le sas de la double-porte coulissante. Elles annongaient le
sponsoring d’un festival estival par son employeur et la possibilité de retirer des tickets gratuits. Il regarda
instinctivement a son poignet le bracelet de la précédente édition du festival qu’il s’était promis de ne pas jeter
pour pouvoir se remémorer les chaudes soirées de juillet.

9h00 - La réunion commenga sans tarder. Il observait avec étonnement son directeur trépigner d’impatience
pour communiquer le lancement d’une nouvelle gamme de produits qui garantirait a I'entreprise I'accession a de
nouvelles parts de marché et peut-étre méme a une situation de monopole particulierement enviable.

9h15 — La réunion prenait une tournure irréelle, suscitant chez lui une gamme variée de sentiments extrémes.
Ultra fin et économique, le profil révolutionnaire en aluminium pour fenétre quintuple vitrage présenté par la
direction était celui dont il avait soumis les plans a son collégue voici deux mois or voici que ce dernier se voyait
couronné des palmes de son invention et promu au rang de directeur de production. Il ne put s’empécher, dans



un réflexe qu’il considéra par la suite enfantin, d’envoyer par sms une téte de mort au Judas assis a la gauche du
directeur. La grimace sur le visage de ce dernier a la réception du message le consola temporairement mais ne
put I’'empécher de sortir de la réunion, sous prétexte de maux de ventre aigus.

9h24 — |l ferma son ordinateur aprés avoir imprimé la lettre de démission qu’il remit au secrétaire de direction,
jeta a la poubelle le bracelet du festival puis rejoignit son véhicule. Il ne fit rien pour empécher la pluie de
ruisseler a torrent sur son visage, songeant que la jeune femme serait peut-étre toujours chez lui et que la journée
pourrait prendre une tournure plus agréable qu’elle n’avait commencé...

9h44 - La trafic autoroutier dans le sens inverse était dense mais fluide. Se refusant a suivre les régles de
conduite dont il était d’habitude toujours respectueux, il rejoignit a vive allure son domicile, slalomant de gauche
a droite entre les véhicules. La lumiére du gyrophare qui brilla soudain dans son rétroviseur le contraint a mettre
fin a sa chevauchée sauvage et faillit lui colter le retrait immédiat de son permis.

9h59 — L’appartement était vide. A la place de la jeune femme se trouvait sur le coussin de son lit 'ours en
peluche de son enfance, ramené par sa mére voici quelques semaines et rangé depuis sur la plus haute planche
de la garde-robe. La jeune femme avait fait preuve de plus de curiosité qu’il ne 'avait pensé mais n’avait sinon
rien dérangé ou dérobé. Sans doute avait-elle vu la peluche en recherchant une serviette de toilette et décidé de
la placer sur l'oreiller dans un geste de tendresse. La vaisselle avait été faite et un post-it était collé sur la paroi du
frigidaire : elle I'invitait au vernissage d’une exposition le soir méme dans une galerie de la ville.

10h01 — Ne sachant pas si la visite d’'une exposition d’art I'intéressait véritablement, il décida d’aller jeter un coup
d’ceil par la vitrine de la galerie située par hasard a proximité. En passant devant la boulangerie, il succomba a un
ancien péché et acheta un cramique au sucre. Mal lui en prit : & la seconde bouchée, il sentit la couronne de sa
prémolaire inférieure droite se désolidariser et une douleur pointer.

10h25 — Son dentiste, le mari d’une ancienne amie d’université, accepta de le recevoir immédiatement pour
évaluer la situation. Il put par chance traiter la carie, recoller la couronne et éviter ainsi des frais exorbitants.
Tandis qu’il se laissait soigner, il décida qu’il achéterait sans plus attendre un billet de train pour une région
montagneuse pour entreprendre une randonnée en solitaire, afin de mieux réfléchir a sa nouvelle situation de
chémeur volontaire. Ses économies lui permettraient de tenir quelgues mois avant de devoir accepter un travail.

11h11 — Aprés avoir acheté son ticket de train, il se rendit a la galerie. Il découvrit au travers de la fenétre - et
contre toute attente - I'artiste en train de peindre sur une échelle. Les quatre murs de la piéce principale étaient
recouverts de peintures murales vivement colorées, unies les unes aux autres par une frise sommitale de divers
motifs figuratifs et géométriques, au-dessous desquelles semblaient flotter des réseaux abstraits de lignes
entremélées et recouvertes de points au niveau des intersections. Attiré par le chatoiement décoratif des
peintures, il les associa instinctivement a la culture contemporaine des émoticénes, smileys et pictogrammes et,
taraudé par toutes sortes d’interrogations, se décida a franchir le seuil de la porte laissée entrebaillée.

11h15 — Quoique pressé par le temps, le peintre prit néanmoins la peine de lui expliquer ses motivations. Il
s’agissait en grande partie de motifs trouvés sur le web pour réaliser des bracelets d’amitié, et donc
d’appropriation. Il n’existait pas de lecture unique des symboles représentés et il ne s’agissait pas de vendre des
peintures murales ou quelconque autre objet présent dans I’exposition méme. La premiére piéce, aux murs
couverts de motifs, servait en réalité de catalogue. Chacun serait libore de commander, pour un montant
correspondant a la date d’anniversaire de I'artiste, la reproduction d’un des motifs a I’huile sur toile, support et
médium classiques de la peinture occidentale, aux dimensions de son choix... Parler de peintures en édition
n’était pas incorrect et, oui, les détenteurs de petit budget pourraient profiter de I'occasion pour acquérir un
grand format, ou inversement. La logique économique ne primait pas, méme si I'absence d’un éventuel stock
d’ceuvres a la fin de I’exposition possédait un avantage pratique indéniable.

12h24 — Lorsqu’il ressortit de I’exposition, il était ’heureux propriétaire d’un tableau en devenir. Il n’avait aucune
idée de ce a quoi ressemblerait finalement 'ceuvre mais c’était bien cette qualité qui avait fini de le convaincre et
qui lui paraissait alors I'ultime bastion de la liberté : 'imprévisibilité.

*Les événements décrits ici sont antérieurs a ceux du texte Congé casanier publié en janvier 2017 a ’occasion de
’exposition du méme nom de Ken Verhoeven a la galerie trampoline d’Anvers.



